¿Cuántos?

para Marco Zupelli Mundo

¿Cuántos hombres toma 
cavar una fosa y enterrar un cuerpo?
¿Cuántos hombres y cuántas palas 
para cubrir su tumba?

Un tiempo incierto 
de tierra y de flor
de incienso y de rezo
de canto y de llanto 

¿Cuántos abrazos toma 
sanar cualquier cosa
una pérdida, una caída 
un entierro?

¿Cuántos hombres toma 
recordar al amigo muerto 
para que no muera dos veces? 
¿Cuántas voces y bocas evocarlo? 

Una muerte violenta de sueño y de rama
de zumo y recesos
de grito y dolor 

¿Cuántas mujeres toma 
calmar la sed de un insaciable varón? 

¿Cuántos abrazos toma?


Publicado originalmente en: 
Brooklyn & Boyle, Vol. 5, No. 9, p. 25, 
Los Angeles, CA, Noviembre, 2014